المصدر: نيويورك تايمز
دوايت غارنر
تعالوا معي، ولنتوقف تحت زخات المطر من الجمل والعبارات الفرعية في كتاب بوب ديلان الماكر الجديد، ""فلسفة الأغنية الحديثة"".
جمع ديلان 66 أغنية، من ""ماك ذا نايف"" لبوبي دارين و""هناك يقف الزجاج"" لوويب بيرس إلى ""لا تدعني أكون مُفهمًا بشكل خاطئ"" لنينا سيمون و""لندن تنادي"" لفرقة كلّاش، ويقوم بالتعليق عليها.
تبدو هذه التعليقات، التي يقلبها كأوراق التاروت من خلال صبار بعيد، مشابهة جدًا لكلمات أغانيه، لدرجة أن جزءًا مني أراد أن تكون هذه أسطوانة جديدة بدلًا من ذلك، أراد أن يسمع هذه السطور تخرج من رئتي ديلان البالغ من العمر 81 عامًا ومن لسانه المليء بالشوك.
إليكم مختاران، اختيروا بشكل عشوائي تقريبًا:
هذه الأغنية تضربك ثم تضربك مرة أخرى قبل أن تتمكن من النهوض. هذه هي الأشياء التي تعيش من أجلها، وما تصنعه من كل ذلك. هذا هو الإنسان الذي خلق على صورة إله غيور. هذه هي الأبوة، إله الشر والعرش الذهبي - الإنسان الإلهي، إنسان غيور. هذه الطريقة في الحياة هي طريقة حياة مواجهة شاملة، الارتفاعات والانخفاضات فيها، ما هي في الواقع. حقيقة لا تحتاج إلى إثبات، حيث كل حاجة هي حاجة شريرة. هذه هي بالاد الحب الفاضح.
هذه الأغنية تدور حول النفاق. الضرب والفرار، الذبح والإبادة، أخذ الجائزة الكبرى والانتهاء في المقدمة. ثم تكون كريم القلب، تدفن الأحقاد، تعتذر، تقبل وتتصالح. إنها حول الهراء.
الفقرة الأولى تتعلق بأغنية ""إل باسو"" لمارتي روبينز؛ والثانية، ""الجميع يبكي الرحمة"" لموس أليسون. تبدو جميع المدخلات تقريبًا هكذا - إنها نبوئية. يتجول ديلان في هذا الكتاب يلقي الاتهامات، ويقطع الورود، وينزل اللعنات، ويبحث عن وجبته التالية، بلا اتجاه إلى البيت، مختبئًا في الأزقة الخلفية (عفوًا، مغني خاطئ)، يقرع الأجراس، ولا يتحدث زيفًا الآن.
من الذي يبدو هكذا أيضًا؟ يفتح ديلان بطن الحياة الأمريكية؛ يعبث بالأحشاء؛ يستخرج الكثير من هذه الأغاني. إنها حرب شاملة ضد الرتابة، وهي رائعة تمامًا، باستثناء عندما لا تكون كذلك. يصبح النغمة متكررة. في الكثير من الحالات، يمكنك تبديل تعليقات ديلان، وتطبيقها على أغاني مختلفة ولن تعرف الفرق. في النهاية يبدو منهكًا؛ إنه يتصل ببعض اللغة.
تستمر في القراءة لأنه ديلان، لأنه دائمًا هناك محطة وقود غريبة، وكازينو هندي، وواعظ متجول أو عاهرة مسنّة مصابة بالزهري حول الزاوية التالية. تريد أن تعرف في أي حالة هي حالة ديلان. ربما هو على وشك أن يطلق مثانة مليئة من P.B.R. على قبر شخص ما.
يا إلهي، هذا الكتاب ماكر. عند الحديث عن ""مفتاح الطريق السريع""، أغنية لليتل والتر، على سبيل المثال، يهرّب هذا التعليق: ""لقد حصلت على الكثير من المفاتيح لمدن مختلفة لكنني لم أحاول حقًا فحص أي شيء بعد.""
ديلان عاجز عن أن يكون مختصرًا. ""لا يهم كم عدد الكراسي التي لديك، لديك مؤخرة واحدة فقط""، يكتب. عن أغنية شير: ""الغجر، المتشردون واللصوص يمكن أن يكونوا بسهولة الإجابة على السؤال، 'سمّ ثلاثة أنواع من الناس تود تناول العشاء معهم.'""
يمر الفكاهة في ""فلسفة الأغنية الحديثة"" كثيرًا ما يتحول إلى تلاعب كامل بالعقل. في قسم عن الخياط نوتا كوتليارينكو، المعروف أيضًا بنودي كوهين، وأزيائه المخصصة المغطاة بالخرز، على سبيل المثال، يخبرنا ديلان أن نيل أرمسترونغ دُفن في بدلة نودي، وأن نودي نفسه كان يؤدي في غراند أول أوبري في ""يوميات يهودية 10 جالون.""
يكتب أن أحذية كارل بيركنز الزرقاء المصنوعة من الجلد يمكن أن تحل الجرائم وتحدد الأشياء المفقودة. يتساءل عما إذا كانت ""على الطريق مرة أخرى"" لويل نيلسون قد تكون أفضل مع آيات حول ""جرعة مقاومة للمضادات الحيوية من الزهري انتشرت بين الطاقم بعد عرض في نيو مكسيكو.""
يقترح أن أغنية ""جيلي"" لفرقة هو قد تُغنى من منظور رجل في الثمانين من عمره في دار رعاية، وأن ريكي نيلسون وليس إلفيس كان السفير الحقيقي للروك أند رول وأن ""تعال إلى منزلي"" لروز ماري كلوني تتعلق بمغتصب جماعي. هناك تحليل لنسخة بينغ كروسبي من أغنية ""ويفينبووف"" لجامعة ييل.
أحيانًا تأمل فقط أنه يمزح. كما أشار نقاد آخرون، فإن هذا الكتاب لديه مشكلة مع النساء. فقط أربع من هذه الأغاني الست والستين هي من تأليف نساء. هناك حجج غريبة لصالح دفع ثمن الجنس (""ليس حبًا مثاليًا، ولكنه أقل إشكالية"") والزواج المتعدد (يقول إن النساء يجب أن يشاركن أيضًا).
تقريبًا كل امرأة، في أي أغنية يذكرها، تُوصف من قبله بأنها ""قط جحيم"" أو ""عاهرة جائعة للدم"" أو ""ماعز أنثوي"" أو ""عاهرة ماكرة"" أو ""مصاصة دماء"" أو ""فتاة استعراضية تنقب عن الذهب"" أو ""طعم ذئب على الميسكالين."" لكي نكون منصفين لديلان، في كون هذا الكتاب، وفي معظم هذه الأغاني، فإن الرجال الذين يواجههم الرواة ليسوا أفضل - آباء بلا سكر، وجاكس يُخطئون في اعتبارهم ملوكًا. ضمائرهم الشخصية هي رؤوس أعواد ثقاب محترقة.
""فلسفة الأغنية الحديثة"" تكاد تكون بحجم كتاب طاولة القهوة. لقد تم تصميمه بشكل فني إلى أقصى حد. يستحق باحث الصور أفضل الأدوية القانونية في عيد الميلاد. إنه مليء بلقطات أفلام قديمة وأغلفة لمجلة لايف وإعلانات سيارات وصور تحقيقيّة رخيصة، بعضها أكثر ذكاءً من الآخرين، من الأنواع التي قد تجدها على جدران مطعم عتيق.
أحترم العمل الذي تم بذله فيه، لكن الصور أحيانًا كانت تزعجني. يجب أن تكون هناك خياران من الكتب الورقية - واحد يشبه كتاب صلاة صغير ورقيق، نشر بدون أناقة، ليس له أي صور على الإطلاق، يبدو كأن شخصًا ما تركه في الشمس لفترة طويلة جدًا.
هذا هو كتاب ديلان الأول من الكتابات الجديدة منذ ظهور ""المذكرات: الجزء الأول"" في عام 2004 ومنذ فوزه بجائزة نوبل في الأدب في عام 2016. إنه مخصص لدوك بوموس، مع شكر خاص، من بين آخرين، ""لكل الطاقم في دانكن دوناتس.""
لا توجد فلسفة، حقًا، في ""فلسفة الأغاني الحديثة"". هناك، بشكل عابر، الكثير من المعرفة المعروضة. يبدو أن ديلان يعرف كل مقطع غير مستخدم، وكل نسخة تغطية وكل أداء على يوتيوب لكل أغنية يناقشها.
كانت رغبتي الأولى هي إنشاء قائمة تشغيل لأغاني الكتاب، لكن ذلك قد تم بالفعل، عدة مرات، على سبوتيفاي. ينبغي الاستماع إليها في الخارج، مع مكبرات صوت موصولة في الأشجار.
هذا الكتاب يتحدث عن عبقري يتعرف على العبقرية غير المفلترة في الآخرين، عندما يستطيع العثور عليها. وغالبًا ما يكون حجة من أجل البساطة. ""استمتع بتخفيضاتك من الإرث، المحضرة بالتوابل، المنكهة بالكمون، والمغبرة بالفلفل الحار""، يكتب ديلان. ""أحيانًا يكون من الأفضل أن تأخذ شطيرة BLT وتنتهي من الأمر.""
